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Résumé : Si, dans la performance, Esther Ferrer utilise son corps de femme comme un outil qu’elle
travaille, dans la série des photographies Awutoportraits dans le temps, elle fait le choix du visage et s’attaque a
sa propre image. Ici, il est question de la mesure du temps, a partir de la multiplication d’images de soi.
Jouant sur la matiére et le geste, Esther Ferrer brise ainsi le miroir pour revisiter le portrait, dans un jeu
spéculaire entre le réel et 'imaginaire. Au cceur d’une dynamique entre le méme et le différent, il semble
que lartiste basque pose I'identité comme une illusion ou, du moins, comme source d’interrogations. 11
s’agira ici d’envisager d’abord 'autoportrait comme processus pour voir comment Esther Ferrer manipule
son image dans un rapport particulier au temps et a ’espace, qui permet au spectateur d’assister a un
surgissement. Alors nous verrons que 'autoportrait apparait aussi comme expérience, comme rapport a
soi et, en ce sens, qu’il nous apostrophe.
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Lors d’'un précédent travail, j’ai eu occasion de montrer comment, grice a la performance
« Intimo y personal » (Intime et personnely o elle s’intéresse a la mesure et au mesuré, Esther Ferrer
pose la question de la représentation de la femme comme moyen pour déconstruire les normes ;
elle propose ainsi un autre espace de représentation ou elle s’expose en direct et devient objet et
sujet de son art'. A présent, a travers les créations photographiques, c’est de la mesure du temps
qu’il s’agit, a partir de la multiplication d’images de soi. Je voudrais prolonger mes recherches sur
la création artistique d’Esther Ferrer et prendre comme objet d’étude la série .Autoportraits dans le
temps (Autorretratos en el tiempo) pour montrer combien I'ceuvre de Partiste basque a de cohérence.
Le fil qui relie les performances aux séries photographiques est tissé par ce rapport singulier
qu’entretient Esther Ferrer avec le temps : « Le temps et moi nous avons des relations étranges,
on dirait que je cours toujours derriére lui [...] »°. Ce rapport se manifeste principalement a
travers la répétition, I'artiste prenant I’art dans I’action et non dans la représentation.

[...] notre vie est répétition, c’est une facon de parler bien sur, parce que nous savons que la
répétition absolue n’existe pas, que nous pouvons nous baigner deux fois dans la méme eau d’une
riviere, pour citer encore Héraclite [...] tout s’écoule et se transforme et mon corps aussi, autre sujet
fréquent dans mon travail3.

Dans I’espace-temps collectif que crée la performance, la répétition apporte continuité dans
le temps en méme temps qu’elle fragmente I'espace ; dans les créations photographiques, elle est
I'occasion pour Esther Ferrer d’interroger, d’une part la question du reproductible et d’autre part,
la mesure du temps, la rencontre du fini et de linfini, autant de concepts qui rythment
invariablement son ceuvre.

I Martine HEREDIA, « Esther Ferrer ou le corps de artiste comme maticre premiere », in Quand le féminin se met en
scéne, iberid@/ n°8, automne 2015, http://iberical.paris-sorbonne. fr.

2 Esther FERRER, ...denboraren. . .arrastoan. . .al...ritmo. . .del. . .tiempo, Instituto Cervantes, 2006, p. 29. « El tiempo y yo
tenemos unas relaciones extrafias, parece como si anduviera siempre detras de él [...] ».

3 Esther FERRER, « En cuatro movimientos », maquetas y dibujos de instalaciones, in Artium, Alava, 2011-10 -8 /
2012 - 01-8, p. 35. «[...] nuestra vida es repeticion, es una forma de hablar claro, porque sabemos que la repeticién
absoluta no existe, que no nos podemos bafiar dos veces en la misma agua de un rio, por citar otra vez a Heraclito
[...] todo fluye y se transforma y mi cuerpo también, otro tema frecuente en mi trabajo. »



http://iberical.paris-sorbonne.fr./

Si Esther Ferrer affirme son identité féminine en mettant en scéne son corps nu dans la
performance ou en photographiant son sexe comme dans « Le Jvre du sexe» (« E/ libro del sexo »,
photographies collages, 1980-2014), elle le fait non seulement parce qu’elle se prend comme
mode¢le mais, surtout, parce que son corps devient véritablement maticre et geste artistiques.
Parce que s’exprimer veut dire s’exhiber, se montrer, avec Autoportraits dans le temps, Esther Ferrer
fait le choix du visage et s’attaque a ce qui lidentifie aux yeux des autres, autrement dit a sa
propre image ; c’est 'occasion pour elle d’exploiter la capacité de la photographie a fixer les
apparences, pour mettre a mal la fonction identitaire de I'image. Regard sur l'art, regard sur sa
propre image, dans tous les cas, il est question d’une création qui parle de soi — du singulier —
mais en méme temps d’autre chose, de la recherche de soi, de la fagon de le rendre visible.

C’est pourquoi nous envisagerons tout d’abord l'autoportrait comme processus qui nous
permettra de voir comment Esther Ferrer manipule son image dans un rapport particulier au
temps et a espace, 'autoportrait se construisant non pas comme un genre, mais comme un lieu
d’interrogations qui permet au spectateur d’assister a un surgissement. Puis nous verrons que
Iartiste réussit a imposer un espace-temps imaginaire ou s’installe un jeu de l'identité, entre le
méme et le différent ; Pautoportrait apparait alors comme expérience, comme rapport a soi et, en
ce sens, nous apostrophe.

Du portrait a ’autoportrait

Autoportrait dans le temps est une série commencée en 1981; dans une premicre étape, un
photographe réalise, tous les cing ans, un portrait d’Esther Ferrer en noir et blanc, avec le méme
cadrage, la méme lumicre, le méme fond blanc, pour constituer une série de photographies que
jappellerai images-matrices. L’artiste, devenue modecle, adopte la méme pose statique de face,
regard fixe, bouche entrouverte, visage inexpressif, selon une posture qui renvoie au protocole de
la photographie d’identité. Chaque portrait se veut le plus neutre possible, le plus objectif. La
répétition du procédé technique —tous les cing ans— contribue a rendre apparentes les
différences entre les traits individuels du modeéle, le principe de la photographie étant de fixer a
un stade de son évolution biologique un sujet qui ne cesse de changer. I’ensemble des portraits
donne a voir ainsi le temps a I'ccuvre, son changement dans la durée, celui de la nature,
perceptible dans le creusement des rides, ’évolution a peine sensible des levres ou du regard.

En découpant dans I'espace une partie seulement du corps — en 'occurrence le visage — a
Pexclusion de toutes les autres, et en la saisissant dans un temps réduit, la photographie a pour
effet d’isoler le sujet pour le rendre unique a cet instant ou il ne saurait changer et ou il ne devrait
ressembler qu’a lui-méme. Cependant, si la photographie atteste bien une présence, elle ne
garantit pas pour autant une authenticité ; d’'une part, elle ne montre pas le réel tel qu’il est mais
tel qu’il est reproduit par I'intermédiaire de la technique, et de lautre, le temps du portraituré ne
coincide jamais avec celui de la prise de vue. Roland Barthes, on le sait, a montré dans La chambre
claire*, que 'image photographique restitue une présence en la combinant avec la conscience
d’une absence.

4 Roland BARTHES, La chambre claire, (Euvres completes, t. 111, Patis, Seuil, 1995.
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Figure 1 : Esther Ferrer, Autorretrato en el tiempo, 1981-1989.

C’est dans une deuxieme étape quiintervient le travail de création d’Esther Ferrer: en
agrandissant les clichés d’abord, en passant du format photo au format tableau, lartiste s’attaque
a la représentation du portrait classique de I’histoire de I'art dont les références sont la belle
harmonie et 'ordre et dont la finalité est de s’identifier, de se reconnaitre. Par son action, Esther
Ferrer va y introduire du désordre. Partageant le gott de la contemporanéité pour le monumental,
la série et le fragmentaire, Iartiste coupe ensuite les portraits agrandis dans le sens vertical ; elle
crée alors une série — cette fois d’autoportraits — en combinant deux moitiés différentes de
photographies, selon un principe qui alterne le plus possible les demi-faces et les années,
produisant, par la répétition, une suite infinie de portraits différents d’elle-méme. Elle brise ainsi
le miroir pour revisiter le portrait, véritable jeu spéculaire entre le réel et I'imaginaire; la
photographie se fait alors geste plastique qui met en scéne une mise en abyme d’elle-méme dans
la multiplicité des images qui la représentent. Réalisant un véritable travail de création qui joue sur
la matiére et le geste, Esther Ferrer tient a manipuler elle-méme les clichés et, pour cela, continue
d’utiliser 'analogique, méme si elle reconnait avoir parfois recours, maintenant, au numérique
pour assembler les images-matrices.

[-..] De toutes facons, moi jaime le ¢d#é [en francais| artisanal, le fait-main, pour la perfection il y a les
machines, moi j’aime que ’'on voit que c’est fait main, que ’on voit la trace de la main [...]°.

St elle se prend pour modele, ce n’est pas pour obéir a un quelconque dessein narcissique,
mais pour des raisons pratiques parce que, dit-elle, il aurait été plus difficile de photographier la
méme personne tous les cinq ans’. Tout comme elle aurait pu aussi prendre pour sujet sa propre
sceur — qui est de surcroit sa jumelle — ce qui donnerait, sans aucun doute, de quoi alimenter une

> Esther FERRER, « En cuatro movimientos », gp.¢it., p. 33. maquetas y dibujos de instalaciones, in _Artium, Alava,
2011-10 -8 / 2012 - 01-8, p. 35 : «[...] De todas formas, a mi me gusta / ¢4# artesanal, lo hecho a mano, pata hacetlo
perfecto ya estan las maquinas, a mi me gusta que se note que estd hecho a mano, que se vea el rastro de la mano

[...].»
¢ Ibid.



analyse psychanalytique. C’est que, comme dans la performance, Esther Ferrer utilise son corps
comme un outil qu’elle travaille, comme un objet qu’elle peut manipuler. Dans les deux cas, c’est
le corps qui sert de point de dépatt. Ici, comme dans « Intime y personnel» (« Intimo y personal »), pas
de concession aux apparences ; contrairement a Narcisse qui refusait d’affronter la dégradation de
son image juvénile, Esther Ferrer expose la nudité de son visage, dépourvu de fard, rides et
cernes visibles. Elle ne veut pas ignorer les traces que le temps laisse sur le corps.

Le temps se transforme, il y a une partie de vous qui est peut-étre toujours la méme mais il y a
beaucoup de choses qui sont changées et écrites sur votre visage, c’est certain. Les rides..., la
bouche c’est une des choses qui changent le plus, les yeux se ferment progressivement avec le
temps’.

Néanmoins, il n’y a pas ici, comme chez d’autres artistes, de complaisance morbide dans un
procédé qui consisterait a rendre compte de la marche irréversible du temps et un projet qui se
conclurait par la mort du sujet. Il semble au contraire que le gott du jeu s’inscrit dans la
démarche de lartiste. Par la fragmentation et I'assemblage des différents éléments, le geste
plastique permet d’introduire des possibles ; Esther Ferrer manie le faux et le vrai — c’est moi et
ce n'est pas moi—, joue avec le possible et I'impossible — chaque partie est moi mais leur
coexistence ne peut se faire dans la réalité puisqu’elle constitue de part et d’autre une temporalité
différente. En associant deux portraits différents d’elle-méme, Dartiste fait se croiser le
dissemblable qui se trouve au sein méme du semblable. Au cceur d’'une dynamique entre le méme
et le différent, il semble qu’Esther Ferrer pose lidentit¢é comme une illusion ou, du moins,
comme source d’interrogations sur la perception que nous en avons, manicre a elle d’actualiser
des questions que de nombreux philosophes déja se sont posées : sommes-nous les mémes alors
que nos cellules se renouvellent tous les sept ans® ? Héraclite se baigne-t-il toujours dans le méme
fleuve ?

Les formes manipulées par Esther Ferrer s’ordonnent en une combinaison de ruptures et
d’associations qui fait surgir un portrait autre, composé selon des principes nouveaux, une image
fondée sur le hors-norme, c’est-a-dire I’écart par rapport a la notion méme du genre du portrait.
Esther Ferrer crée ainsi un nouvel ensemble, fécond en lui-méme, puisqu’il réunit des fragments
évocateurs d’un tout absent, en méme temps quannonciateurs de créations a venir. L’artiste nous
livre une partie d’elle-méme qui se dévoile tout en se dérobant continuellement. Ce systeme
croisé devient le lieu de la création et trouble notre horizon d’attente : s’agit-il de photographies
d’identité ou de photographies d’art ? De portraits ou d’autoportraits ? De tableaux ou de
photographies ? Les pistes brouillées, Esther Ferrer nous fait douter de 'univers dans lequel nous
entrons et au cceur duquel tout se joue autour de I'identité, mettant en tension I'identité de I’art et
les ruses de la représentation et 'identité subjective. Si la premicre étape du travail des images-
matrices réalisés par le photographe met en évidence une tendance a montrer une permanence a
travers et malgré le changement, a opposer le méme et le différent, ce que souligne, en revanche,
le travail de re-création d’Esther Ferrer, c’est que I'identité n’est plus cette entité permanente ; elle
se diversifie et se complexifie, tout comme elle n’est pas non plus ce qui se donne, mais ce qui se
construit avec le temps.

7 Ibid. « El tiempo se transforma, hay una parte de ti que quizas siga siendo la misma pero hay muchas cosas que se
cambian y estan escritas en tu rostro, eso seguro. Las arrugas ..., la boca es una de las cosas que mas cambian, los
ojos se van cerrando con el tiempo. »

8 D. HUME, Traité de la nature humaine, [1739] trad. A. Leroy, Paris, Aubier, 1968, 1, IV, 6.



Figure 2 : Esther Ferrer, Autorretratos en el tiempo (work in progress), 1981-2004.

Transformation et métamorphose

Ce que I'ceuvre d’Esther Ferrer donne a voir c’est que 'autoportrait est le lieu ou le moi se
trouve dans un autre espace et dans un autre temps, ou le moije aussi rencontre le moi-autre.
L’autoportrait n’est plus alors seulement processus, il s’envisage comme expérience, comme une
traversée qui va du familier a I’étrangeté. Par le choix du redécoupage et de I'assemblage, Esther
Ferrer crée, en effet, une temporalité différente ; a espace-temps du médium elle va imposer un
espace-temps imaginaire, recomposé. Le résultat est une série de superpositions temporelles ou le
point de fusion des images fait naitre un étre hybride, par lequel le sujet se multiplie en dehors de
lui-méme dans un jeu de Iidentité avec elle-méme’ ; la figure obtenue est alors le lieu d’une
interaction entre des ¢éléments différents pour faire advenir une réalité autre, un art nouveau.
L’hybride fait ainsi coexister des identités qui se renforcent en se reconnaissant mutuellement. De
méme que le surréalisme envisageait 'art comme recherche de la différence au sein de I'identité,
de méme Esther Ferrer rejoue le jeu de la métamorphose dont I'art est le vecteur naturel. Ses
autoportraits engendrent a chaque fois originalité et nouveauté ; cependant ils ne visent pas qu’a
surprendre, mais invitent plutot a réfléchir sur les limites a donner a I'identité. Toujours le méme,
le sujet est en méme temps toujours autre, faisant apparaitre un moi composite, variable, fait,
comme I'a expliqué Freud, de figures multiples qui entourent un individu, ce que confirme Esther
Ferrer quand elle déclare : « Il y a plusieurs mondes mais tous se trouvent dans Esther'’ » ou

9 Sur la question de I’hybride, voir Iarticle de Sandro BERNARDI, « Le Minautore c’est nous... » in L art et lhybride,
Presses Universitaires de Vincennes, Paris, 2001, p.117.

10 David PEREZ (dir.), Querer hacer, guerer comprender : Esther Ferrer conversa con Rosa Olivares, D.V.D., Valencia,
Universidad de Valencia, novembre 2007: « Hay muchos mundos pero todos estan dentro de Esther. »



encore « Dans Esther Ferrer, il y a de nombreuses Esthers qui se manifestent de fagons
différentes'' » ; figures multiples y compris le monstre, cette partie inconnue que nous avons en
chacun de nous, comme le montrent les photographies _Autoportrait aléatoire 1971/1999
(Autorretrato aleatorio) ou, par la distorsion des formes, 'image se trouble et se métamorphose. En
s’exposant, Hsther Ferrer remet son image en question, engageant sa propre identité qui
transparait dans chacune de ces images ou elle est a la fois présente et absente, mais toujours se
renouvelant. I’enjeu esthétique est sans aucun doute d’ordre ludique, au sens ou le procédé
permet de remettre de la distance, de la fantaisie dans un jeu spéculaire ou le corps de lartiste
contemple 'ceuvre qu’il est lui-méme — je me vois me voyant et pourtant ce ne sont que des effets
imaginaires. Mieux que la peinture, la photographie — et sa manipulation — permet 'immédiateté
de l'expérience de l'auto-représentation en méme temps que sa jouissance. Ainsi s’affirme le
triomphe de P'autocréation ou I'image dépasse le réel, dont pourtant elle est issue, en remplagant
le simple autoportrait par un hybride dans lequel s’incarne Iartiste créateur.

Enfin, si d’un c6té Pautoportrait confronte artiste a la question « Qui suis-je ? », si ce face-
a-face engage un mouvement vers l'intérieur d’ordre introspectif ou visant a domestiquer 'image
de soi, d’'un autre coté en excluant toute référence au corps, en I'isolant sur le mur blanc, le visage
est, quant a lui, ce qui dit « Me voici ». Il n’est plus un retour a soi, mais une exposition de soi et,
donc, se tourne vers I'extérieur selon ce que j’appellerai un effet miroir. Aussi implique-t-il le vis-
a-vis ; il se fait énigme au sens ou, a la fois, il se montre et dérobe quelque chose de lui-méme.
Levinas a montré, on le sait, que le visage est I'expérience de I'autre, la rencontre de I’étrangeté et
au-dessus de moi, la butée de extériorité'”. Dans les autoportraits, le mystére du visage est offert
au regard ; sa présence introduit la relation a autrui — en 'occurrence le spectateur — et apparait
comme ce qui ouvre le moi sur un autre que lui. Les autoportraits d’Esther Ferrer deviennent le
lieu d’'une expérience de soi, a travers une subjectivité qui se réinvente ; ils construisent en chacun
de nous la possibilité de se penser soi-méme comme autre dans une relation réciproque ou
chacun se reconnait autre de 'autre ; c’est pourquoi le dévoilement du visage peut étre nudité. En
se prenant pour modele, en faisant de son visage une maticre qu’elle remodele a volonté, Esther
Ferrer parie qu’il est possible de comprendre autrement I'identité, en méme temps qu’elle crée
une autre identité pour lart. En mettant en tension la représentation, en y introduisant du
désordre, elle nous dit que toute ceuvre d’art présente une énigme. Si chercher a comprendre
I'identité, c’est mettre a jour les processus qui en organisent la construction ou la mise en
question, pour Esther Ferrer, I'identité s’enracine dans 'action et dans la création et c’est ce qui
leur donne un/du sens. Que ce soit la performance ou les créations photographiques, ce que met
en scene Esther Ferrer, c’est un rapport vivant au temps ou l'on assiste a chaque fois a quelque
chose de singulier. Art du temps (la performance), art avec le temps (la photographie), Esther
Ferrer nous parle, dit David Pérez, « du temps tout en nous situant dans le temps'® ». Défi lancé
au temps et a son inévitable fin, c’est-a-dire la mort, le geste plastique, 'action créatrice sont un
moyen d’y résister, moment qui devient ferment de 'ceuvre d’art. En désobéissant aux codes, en
revisitant la représentation de soi, le travail d’Esther Ferrer non seulement invite a une remise en
cause de la réalité, mais aussi a celle de notre propre interprétation de celle-ci. Le jeu de tensions
entre changement et persistance, entre lidentique et le différent, nous ouvre des horizons
d’incertitude y compris sur la connaissance, surtout quand on sait que Autoportrait dans le temps a
donné lieu a Autoportrait dans 'espace intitulé également « Du rien an rien » (« De la nada a la nada ») et
a propos duquel Esther Ferrer déclare : « Je sais que je ne sais rien » ou encore : « Nous sortons
d’on ne sait ou et nous retournons a on ne sait ou'* ». La, la crudité de la lumiére blanche de

11 Esther FERRER, « Entrevista a Esther Fetrer : Soy feminista, con mayuscula », in Artecontexto, n°24, 2009, p. 55:
« En Esther Ferrer, hay muchas Estheres que se manifiestan de formas diferentes. »

12 Emmanuel LEVINAS, Tofalité et infini [1961], Paris, Le livre de poche, coll. Essais, 1990.

13 David PEREZ, Sin marco : arte y actitud en Juan Hidalgo, Isodoro 1V alcdrcel Medina y Esther Ferrer, Valencia, Universidad
Politécnica de Valencia, 2008, p. 218.

14 David PEREZ (dit.), Ouerer hacer, querer comprender, op.cit. : « sé que no sé »; « salimos de no sabemos dénde y
volvemos a no sabemos dénde. »



I'image surexposée, a chaque extrémité de la série constituée par la multiplication du méme
autoportrait, donne a voir 'apparition et la disparition progressive du modele photographié,
comme sortant du néant pour retourner au néant. Ce jeu de tensions permet a Esther Ferrer de
mettre en place une nouvelle conception de la subjectivité, dans laquelle la structure est ouverte.
En somme, la forme de l'ccuvre change la perception et se transforme en un moyen de
connaissance du monde et de soi-méme, de mouvement vers 'autre conduisant vers une forme
de « sortie de soi », d’abandon, dont la finalité est de poser la question des relations entre vivre et
créer, de retisser les liens entre Part et la vie.



